走到路的尽头，便是一家特别古朴的茶馆，门口两个半米高的石狮子，狮子头顶被来来往往的人摸得锃亮，发着黝黑的光，其他地方则在阳光风雨中静待打磨。20公分的红漆门槛，两扇红漆大门朝内开着。门楣上方，两个鎏金大字——泼茶，笔意自然舒畅，隶书的遒劲浑厚中又带着些行书的灵动自如。门上瞪眼金漆的螺狮门环十分威武，踏步进去，高悬的红灯笼映入眼帘。一株仿真的黄山迎客松立于当中，地下摆了些道具式样的山石，用三十厘米高的木质小围栏围挡了起来。
整个室内被暖意的暗黄灯光充斥着，光线打在上蜡抛光后的黄花梨木的桌椅上，更显得光滑明净，古韵十足。大厅靠墙用不同的屏风隔出了四个台桌，从某个独立的房间传出了哗啦啦的麻将声。
一位穿着米色旗袍的服务员拿着菜单向我走来“您好先生，请问您有预约吗？”
“您好，和司徒先生有约。”
“哦，您这边请。”
跟着服务生略显清脆的高跟鞋声，被带到了大厅最里面的一个台桌，她站定微微一笑，做了一个请的动作。
一个正斜坐的男士放下手里的书，倏忽站起来。他身高约一米八，脸色有些北方人的黝黑，面部轮廊清晰，身着灰色长襟，深色宽腿的裤子，胸前盘扣纹丝合缝。
与他目光相对时，他伸出右手与我握手。
“您是编辑老师？真是年轻啊。快请坐。”他爽朗热情的样子，我真的很难想象到他竟然是那篇文章的作者，感情那么细腻和令人捉摸不透的样子。甚至一开始，我并没有觉得他与其他人除了服装以外还有什么不同。
“您不用叫我老师，我刚入这一行，您多指教。”一边说着，我在心里忖度，他的年纪应该三十岁上下。和我顶多相差五、六岁。
“指教不敢，还要感谢您刊登了那篇文章。”
“我感觉您是在找什么人？”我试探性的问道。
他微微一笑，带着些苦涩的味道说：“找的自然是走丢的人。”之后用紫砂壶倒了杯茶递给我。
“这里是一个朋友的私人会所，一般不对外开放，我也是偶尔来一下。”他绕开了话题。
“您刚才是不是在教堂广场坐着喂鸽子？”我也有意换了个话题。
他抬头挑了下眉说：“你看到我了？”
“恩，我刚从那边过来，因为还早，路上去了家书店。”
“嗯”。他突然陷入了沉默。不再说话。
我端起面前的茶杯，小饮一口，正山小种的芳香在齿颊回荡，鲜醇爽口，回甘香甜。
过了一会，他突然表现出不经意的问了句：“你们杂志社经营的怎么样？”
“还好吧，具体盈利我就不知道了，因为我只是负责组稿。”
“上一期的内容你们主编审核过吗？”
“上一任主编离职了，您的那篇稿子是我安排的。新主编刚来。”
“喔……”他这一声拖得很长，像打着官腔应付，脑海里却思绪千重的感觉。但他并不善于伪装自己的这种行为。
看他不再言语，我问了句：“您是蓉城人吗？”
“不，我是北方的，过两天打算回去。”
“我也是北方的，家在宣兴。”
“哦？我是陆安的，那我们离的很近。”
“恩，的确有缘，可以和你交个朋友吗？”
“我们现在不是吗？不用客气，我这个人不太善于交际，但并不拒绝好友。”
“您是作家？”
“还谈不上，算是写字为生吧，除了写写短篇投稿外，在准备自己的长篇的小说。”
“哇，那您很厉害，这两年文学生态差得很，大家都向“钱”看了。”
“浮躁的社会，自然催生轻浮的众生。”他像念诗一样说着，有一种跳脱尘世的冷眼观。
“浮躁，是社会进程中的必经阶段吧。”我表达着自己的看法。
他用温情的双眼看了我一眼，表示认可的说到：“恩，这点没错，但进程如果摧枯拉朽，就是毁灭之后的新生，传统将岌岌可危。”
“人们，不都一直是在传统和创新中抉择？”
“传统是有生命和延续的，而创新是另一条路。”
“既然如此，传统有何危机呢？”
“没有传承！”他一字一顿的说。
我本想和他继续聊下去，但似乎这个话题，并不适合初见。虽然我对此有很多的看法，在同意他指的传承基础上，创新也没有错。至于一定要非此即彼的论调，我始终是认为过于牵强，或者说是夸大其词。
“你这次来蓉城，是来参会吗？”
“找人！”他说的干脆，简单。
“您来信说找到了？”
“我不知道算不算是找到，或许是我找到了自己。”
“找到自己也挺好，找到自己，找别人就好找了。”我觉得每个人都在遗失，遗失并不是罪过。
“嗯？”他突然像是若有所悟的应了一声。紧接着说“你说的对，有时候，不必有开始，也未必有结果，找到自己比什么都重要。”
他说的我倒是有些迷惘。
“你为什么来蓉城？”他呷了一口茶问我。
“找人，找一个丁香花一样的姑娘。”
他看着我意味深长的笑了一下，我感受到那种笑里存在着理解与同情，像一无所获的过来人看着重蹈覆辙的年轻人。我并不在意我读出了他的笑意。当我今天见到他，在和他聊了一番之后，总觉得他很另类，像一个宝藏，而我，似乎可以从他身上获取财富。
他在沉思的时候用拇指和中指捏着烟，食指抵着烟嘴，剩下两个指头蜷着；吸烟的时候用食指和大拇指捏着烟，颇有些社会习气；偶尔在停顿的时候会用中指、食指夹着烟，抿嘴吐出烟气，然后用大拇指摸摸鼻梁。在烟雾缭绕中，会觉得他像是茶宠一样的“烟宠”，用香烟熏浸着自己，呆板而静谧，古典而凝重。
那次会谈持续了两个多小时，夜幕降临时结束，我们是又回到了他那篇文章，我说：“很穾奥，颇有西方意识流的文风。”
他答道：“一切，不过是人间的一场虚幻。”说完喝了一口茶，仿佛像三巡酒过他略有微醺一般，伸开双臂朝后仰面靠去，看着天花板，说了句：“我今晚踏着夜色离去，黎明，阳光陪你四季如暖。”
我拿起自己的手包，冲着自醉的司徒说了句：“愿人间，如你所愿。”
我静静地离开了他。走在嘈杂的城市，我的心情介乎在平静与风浪之间，平静是因为生活在当下，我也能于平静中看见人间；风浪是因为，我似乎被司徒推到了某个世界的门前，那里我熟知，我理解，我认可。但我和那个世界仍差着向前一步的勇气。
人都这样，我们往往艳羡别人的性格或风格，当我们有一天能有足够的底气和机缘去改变时，我们会心生疑虑，这，是否是我的选择？人们害怕改变，并不是害怕改变本身，而是害怕改变之后的无所适从和自我的认知颠覆。毕竟，撕裂自己或者和过去告别，就如同经历一场轮回。
起码，对于我而言，在那一刻，我还没有准备好。