我是ENZO，画学的策划人。
实力派的画学，成就实力派的你。
2021年1月5日，
宫崎骏80岁了，他还在工作
01
1939年，一支日本部队的长官正在激情鼓吹士兵来华参战。
一个士兵战战兢兢地出列，提出了反对要求。“我老婆刚生完孩子，我去不了!”
气得长官破口大骂，拂袖离开。这名士兵呆在原地，吓得痛哭流涕，仍旧不改想法。
他叫宫崎胜次，正是宫崎骏的父亲。
《天空之城》
宫崎骏三岁时，头比一般孩子大很多，因而外号叫“南瓜”。
<幼年宫崎骏与母亲>
小南瓜身体不好，喜欢趴在桌子上画漫画，一连几个小时不挪窝。在战乱年代，家里安静的气息为他过滤了大部分不安。
直到战火烧到身边那天，他感到了强烈的愧疚和痛苦。
《蒸汽男孩》
4岁那年，天空忽然飞来许多战机，投下一波波炸弹，顷刻间四周废墟遍地。家人迅速挤上卡车逃难。半路出现一名抱孩子的妇女，苦苦哀求司机带上她们一起走。
而这辆逃生的卡车却绝尘而去，这位陌生母亲发出一声绝望的哀嚎，刺得宫崎骏难以忘怀。
很久后多方打听，他得知这对母女已经死里逃生，活了下来，才算安心。
<宫崎骏>
战争到底给人们带来了什么？家人们怎能如此冷血？
宫崎骏第一次对战争、对家族产生了质疑，甚至是深入心底的厌恶。
“当普通老百姓挣扎于战争的苦海之中时，我却衣食无忧地生活着，当我们全家坐着烧汽油的卡车逃命时，普通老百姓却只有在原地等死。这一切只是因为我父母是为战争生产杀人机器的商人。”
这种强烈的“反战”情绪，在他日后的作品里，一再显现。
那个4岁男童的无力和愧疚，他花了一生在反思。
02
谁成想后来拯救他的竟然是一部中国爱情传说——《白蛇传》。
高考前夕，日本第一部长篇彩色动画片《白蛇传》上映。“白娘子”简直是他的理想女友。
于是，宫崎骏瞒着家里一遍遍去电影院看自己的“女友”。
<薮下泰司版《白蛇传》>
有天夜里，忽而想到白娘子的坚韧聪慧，羞愤不已。于是改头换面，奋起直追，在大学画了上千张画稿。
“其实我最向往的就是低俗爱情剧的世界，它虽然俗套，却心无旁骛，无比纯粹。”
然而，在他想要接近心中的故事时，却始终笼罩在另一位前辈的阴影里。
创作了《铁臂阿童木》的漫画家手冢治虫，是日本当之无愧的大师。
他后期不断在漫画中刻意渲染的悲剧性，与宫崎骏的创作理念已经背道而驰了。
<手冢治虫>
刚步入漫画行业的他，时常被说“你画的东西很有手冢味啊。”
这种夸赞的话，在他听来很刺耳，于是一气之下烧了整抽屉的画稿。
曾经，他迷恋这种悲剧性，现在，他更向往朴素，追求积极的情感。
多年后，他终于能客观评价：“我尊敬漫画家手塚治虫，因为他有着重要的时代意义，但决不认可手塚的动画作品。”
这次分别，也让宫崎骏更加自由地追逐真善与美好。
03
同时坚强的母亲，也给了他重新审视女性角色的理由。
甚至弟弟说，在他的《天空之城》海盗婆婆身上，看到了母亲性格的影子。
<海盗婆婆>
《风之谷》中性格坚毅的那乌西卡、《魔女宅急便》里在异乡闯荡的琪琪、《悬崖上的金鱼姬》敢于打破陈规的母女，他笔下这些独立勇敢的女性都投射了母亲的形象。小学时，母亲染上了肺结核，这种病在以前是不治之症。
母亲再也不能像以前直立行走了，他也被病魔夺走了在母亲怀里撒娇的权利。
他渴望母爱的温柔照拂，现实却给他冰冷的棒喝，这种求之不得的诉求也在动画片里找到了和解。
《悬崖上的金鱼姬》中，始终与轮椅为伴的奶奶在最后却产生了奇迹，能够站起来抱住亲爱的宗介。
这个拥抱，也是童年宫崎骏最想要的。
<《悬崖上的金鱼姬》>
《龙猫》里，小梅的母亲生病住院，却在病床上给了女儿一个拥抱。
小梅感受到的温暖，宫崎骏也深有体会。
<《龙猫》片段>
身为一个创作者，他俯身贴耳与孩子们共情，一如既往地用善意、良知游弋在笔端。
这是一种天赋，也是一种知世的智慧。